Barangkali tak banyak yang menyangka bahwa virus misterius yang mulai diberitakan pada ujung tahun 2019 itu akan membuat semuanya berubah drastis. Gaya hidup tak lagi sama, mimpi terpaksa ditunda.
Aku tentu saja juga mengalaminya. Harapan agar mendapat rezeki berupa pekerjaan di awal tahun tak kunjung terkonversi jadi…
Saya lupa lagu-lagu siapa yang jadi latar waktu itu, suatu malam di tahun 2013. Pokoknya salah di antara Iwan Fals, Bob Marley, dan The Panas Dalam. Seperti biasa, lampu utama kamar itu mati. Penerangan hanya dari bohlam bercahaya lindap di kamar mandi, neon balkon, cahaya kota yang berisik, dan gemintang.
Kawan baik saya…
Suara gemuruh blok sel tahanan polres kota kecil menyambut kedatangan saya. “Jongkok! Jalan jongkok!!!” hardik mereka, memasang wajah sangar tanpa memasang baju, seakan saya adalah mangsa yang siap diterkam. Mereka berdiri di atas jeruji besi yang membatasi kamar dan ruang tengah blok.
Nyali sempat ciut, akan…
Ada mata rantai yang terputus. Di hulu sana, Dusun Tunggilis Pojok, Cianjur, Jawa Barat, para petani resah. Panenan sayur tak terserap dengan baik. Tak sedikit yang terbuang. Sudah pula dibagi-bagikan. Pun jika berhasil terjual, dihargai sangat murah. Keuangan bandar tak lancar, tak sanggup membeli banyak panenan para petani…
Saya tidak tahu idenya siapa, tapi kejenuhan menghadapi kerja dari rumah semasa corona membuat teman-teman saya di Rombak menginisiasi kumpul-kumpul di Google Hangout pada Jumat malam untuk berbagi pengalaman mistis.
Sebenarnya itu bukan tema favorit saya. Nonton film horor saja saya bisa teriak histeris setengah mampus.
Saya masih ingat ketika pertama kali mendengar virus misterius mewabah di utara sana.
Kami sedang duduk-duduk santai di sebuah siang, di teras sebuah hostel di Kanchanaburi yang sepi. Sebuah portal berita daring mengangkat berita soal makhluk renik itu. Menyebabkan gejala-gejala seperti pneumonia, katanya. Saya sampaikan…
Sekitar dua bulan lalu, saya pergi ke luar sore-sore mengendarai sepeda motor. Langit cerah dan udara sepertinya segar. Tapi saya tak bisa menghirupnya karena hidung dan mulut tertutup masker. Semenjak kasus pertama COVID-19 di Indonesia diumumkan, tak pernah lagi saya berkendara tanpa masker. Terlalu berisiko.
Selesai…
Pandemi mengajarkan saya cara membuat kopi dalgona.
Suatu hari, Nyonya berkata bahwa ia akan meracik sebuah minuman yang sedang viral di Instagram. Ketika ia menyebut nama minuman itu, telinga saya salah dengar. Telinga kiri sedang cuek, sementara telinga kanan masih mengantuk.
“Drogona?”
Nama itu bikin saya ingat…
Senin, 2 Maret 2020, Presiden Jokowi mengumumkan secara resmi dua kasus pertama COVID-19 di Indonesia. Tentu berita itu membuat geger hampir seluruh masyarakat Indonesia.
Keesokan harinya COVID-19 menjadi topik perbincangan paling hot di kampus. Bahkan, beberapa orang mulai mengalami ketakutan berlebihan. Ketika seseorang di…
Beberapa bulan belakangan, pandemi memukul telak industri pariwisata. Ketika pergerakan dibatasi, destinasi wisata mendadak sepi. Para pejalan, subjek sekaligus objek terpenting dalam industri ini, dipaksa diam di rumah. Mereka membatalkan tiket-tiket yang terbeli, membongkar koper dan menyimpannya di gudang entah sampai kapan.
Sahabat Ransel
Pendaki Indonesia
Landscape Indonesia
Makanya Diving