“Kok kampus kita belum ada edaran, ya?” tanyaku pada teman-teman, suatu sore di bulan Maret 2020, saat menunggu jam tutup laboratorium komputer di fakultasku. Selain itu, aku juga memikirkan masa depan Kuliah Kerja Nyata (KKN) yang semestinya sebentar lagi kulaksanakan.
Awal Maret itu, surat edaran dari…
31 Desember 2019
“Eh, ini ada berita soal wabah virus di China,” ujar abang saat kami menunggu jadwal penerbangan di KLIA 2. Aku mengangguk. Pagi tadi, saat kami menunggu bus rute Melaka Sentral-KLIA 2, aku juga membaca satu-dua berita tentang virus di Wuhan itu. Tidak ada rasa khawatir kala itu. Kupikir virus itu akan…
Pengumuman bahwa kasus suspek COVID-19 pertama di Indonesia muncul di Depok, Jawa Barat, awal Maret, kujadikan bahan kelakar untuk teman-teman yang berasal dari wilayah itu. “Wah, anak Depok, nih. Jangan deketin, ada coronanya!” Beberapa hari kemudian kelakar itu menjadi tidak lagi lucu. Penyebaran virus yang semakin…
I
Awal Februari, Siargao, Filipina. Debur angin laut melenakan kami yang sedang berdiskusi nikmat tentang relasi dan empati terhadap elemen-elemen yang-bukan-manusia: pohon, semut, ombak? Saya sedang mengikuti sebuah residensi riset selama sepekan di Siargao, ketika Filipina mendapati kasus corona pertamanya. Seorang warga…
Minggu malam itu saya menerima kabar bahwa mulai besok, 16 Maret 2020, universitas resmi menerapkan bekerja dari rumah. Seminggu sebelumnya kegiatan perkuliahan di kampus sudah dibubarkan, berganti kelas daring, tapi dosen masih boleh datang ke kampus. Tapi mulai Senin esok dosen pun harus kerja dari rumah.
Buat saya yang…
Jalan Raden Saleh Raya terkenal dengan restoran-restoran Arabnya, a.l. Al Jazeerah, Al Basha, dan Restoran Raden Saleh.
Ada juga Warunk Upnormal, pelopor penjual mi kekinian, yang menempati gedung tua bekas kediamanan pengusaha perkebunan kaya raya pada 1930-an. Sebelumnya gedung itu ditempati oleh Restoran Oasis yang…
Sambil menyeduh kopi, aku merenungkan mimpi tak menyenangkan yang membuatku terbangun dengan perasaan tak nyaman pagi ini. Retrogradasi Merkurius dan bulan purnama malam tadi serta pandemi corona yang tak kunjung reda kupastikan menjadi penyebab semuanya menjadi terasa ambyar seperti ini.
Biasanya aku akan merespons keadaan…
Barangkali tak banyak yang menyangka bahwa virus misterius yang mulai diberitakan pada ujung tahun 2019 itu akan membuat semuanya berubah drastis. Gaya hidup tak lagi sama, mimpi terpaksa ditunda.
Aku tentu saja juga mengalaminya. Harapan agar mendapat rezeki berupa pekerjaan di awal tahun tak kunjung terkonversi jadi…
Saya lupa lagu-lagu siapa yang jadi latar waktu itu, suatu malam di tahun 2013. Pokoknya salah di antara Iwan Fals, Bob Marley, dan The Panas Dalam. Seperti biasa, lampu utama kamar itu mati. Penerangan hanya dari bohlam bercahaya lindap di kamar mandi, neon balkon, cahaya kota yang berisik, dan gemintang.
Kawan baik saya…
Suara gemuruh blok sel tahanan polres kota kecil menyambut kedatangan saya. “Jongkok! Jalan jongkok!!!” hardik mereka, memasang wajah sangar tanpa memasang baju, seakan saya adalah mangsa yang siap diterkam. Mereka berdiri di atas jeruji besi yang membatasi kamar dan ruang tengah blok.
Nyali sempat ciut, akan…
Sahabat Ransel
Pendaki Indonesia
Landscape Indonesia
Makanya Diving