Kampung Bustaman di Kelurahan Purwodinatan,
Semarang Tengah, adalah salah satu kampung tua di Ibu Kota Jawa Tengah. Karena penduduknya
banyak yang menempuh karier sebagai tukang jagal—entah kambing, sapi, atau kuda—Kampung
Bustaman diberi julukan Kampung Jagal.Namun, orang-orang Bustaman ternyata tak cuma jago…
Di Kepulauan Kei, orang-orang biasa menumpang mobil bak terbuka ke mana-mana. Ke pasar, mereka naik bak terbuka. Liburan, mereka juga menumpang bak terbuka. Panas yang menyengat tidak diambil pusing. Selain harus jumpalitan secara berkala saat supir mengerem mendadak atau bermanuver menghindari anjing, hewan yang sangat…
Speed boat yang saya tumpangi berjalan pelan mencari celah untuk menepi. Di antara rumah-rumah tancap dengan rumput laut yang menggantung, akhirnya perahu berlabel WWF itu bersandar. Saya segera turun, menapaki platform kayu Darawa, sebuah desa di Pulau Kaledupa, Wakatobi, yang belakangan dijuluki “Mini Raja Ampat.”Akhir…
Siang itu saat hari masih panas-panasnya, saya dan keempat teman siap-siap hendak menuju lokasi syuting tugas mata kuliah multimedia. Kami memilih Hutan Pinus Pengger yang berada di Bantul. Dari tempat kami berada, di Pasar Sleman, saya menebak perlu waktu sekitar satu jam untuk ke Pengger. Tak mau buang-buang waktu, kami…
Matahari kian meninggi
di Pantai Wambuliga. Para perempuan dan laki-laki muda itu tengah bersiap diri.
Mereka sibuk bercermin memastikan diri tampil maksimal dengan riasan wajah
menawan. Kostum-kostum bernuansa kuning keemasan dan hitam tampak menyala,
kontras sekali dengan latar langit biru di angkasa.Penabuh gendang dan…
Sore hari itu mendung tampak menggantung di langit Desa Gerbo, Kecamatan Purwodadi, Kabupaten Pasuruan. Namun hal itu tidak menyurutkan niat orang-orang untuk berkumpul di depan balai desa.Sebagai rangkaian perayaan ulang tahun, salah satu komunitas pemuda di desa yang berada di jalur menuju Gunung Bromo via Pasuruan itu…
Saya duduk di dermaga pada malam gelap. Permukaannya berupa kayu yang kini sudah dilapisi karpet biru dari satu ujung ke ujung lain. Hanya ada sedikit terang dari taburan bintang dan sinar bulan di angkasa. Kesunyian sedikit terpecahkan oleh deburan ombak yang terus merangsek ke tepian.Malam itu di Mola saya akan mendengar…
Waktu perpisahan SMA, aku dan teman-temanku berlibur ke Pantai Penyusuk di Belinyu, Kabupaten Bangka. Supaya bisa berangkat bersama, kami menyewa bis.Karena jarak dari tempat kami tinggal ke Pantai Penyusuk lumayan jauh, kami berangkat lumayan pagi. Pada hari yang ditentukan, kami berkumpul di halaman sekolah jam 7 pagi.
Sudah lewat tengah hari ketika Nyonya menurunkan saya di Terminal Jombor. Langit sudah sangat gelap. Seketika hujan bisa turun. Saya melangkahkan kaki ke tempat bis Jogja-Magelang menunggu penumpang. Bis yang akan berangkat ternyata masih lumayan kosong. Ia takkan ke mana-mana sampai penuh.Menunggu bis
itu terisi, saya…
Aku berenang di laut lepas yang
biru gelap. Di antara luasnya lautan, aku tertarik pada sebuah benda yang
mengapung dan terombang-ambing gelombang. Nelayan Binongko menyebutnya rumpon. Ia memang memikat, goyangannya juga
aduhai ke sana kemari, terutama saat musim timur tiba. Aku jadi sering bermain dalam
radius sekitar tiga…
