tradisi

“Lokkaki mita mappassempe’!” (bahasa Bugis), yang artinya seorang teman mengajak saya pergi menyaksikan tradisi massempe’ —sebuah gelaran tradisi pasca panen masyarakat Bugis sebagai bentuk perayaan atas hasil yang mereka dapatkan.  “Oh, massempe’ …

Kenangan awal ketika datang ke Kelurahan Selang, Kebumen, adalah tradisi pasar senggolnya. Entah mengapa, masyarakat di desa tersebut kerap merekomendasikan saya menunggu beberapa waktu untuk mengalami tradisi pasar senggol secara langsung. Bagi …

“Bangun!” “Woee bangun! Sudah pagi. Pergi bantuin orang angkat rumah!”  Pagi yang berisik. Suara adik perempuanku memekak telinga. Aku yang tertidur di sebuah kamar kecil—kamar yang sering kurindukan saat tidur jauh darinya …

Setengah perjalanan antara Stasiun Kutoarjo dan Kebumen, saya dioper bis tanggung itu ke bis lain. Penumpang terlalu sedikit sehingga jadi tak ekonomis lagi bagi bis itu untuk meneruskan perjalanan sampai ke tujuan. …

Bunyi klakson yang cukup memekakkan telinga menyambut kedatangan saya sore itu. Jalan Pekojan, Semarang, sedang macet-macetnya. Lahan parkir—alias ruas jalan—juga sangat penuh. Terpaksalah saya berjalan kaki sepanjang 500 meter dari tujuan saya: …

Siang itu saya dan seorang kawan pergi menghampiri Mamak Tua di Dapur Kejujuran. Tempat itu berlantai papan dan luas tanpa sekat pemisah dapur dan ruang tengah. Karena itulah ia dinamakan Dapur Kejujuran; …