Perempuan Banyu

Ada mata rantai yang terputus. Di hulu sana, Dusun Tunggilis Pojok, Cianjur, Jawa Barat, para petani resah. Panenan sayur tak terserap dengan baik. Tak sedikit yang terbuang. Sudah pula dibagi-bagikan. Pun jika berhasil terjual, dihargai sangat murah. Keuangan bandar tak lancar, tak sanggup membeli banyak panenan para petani…

Untuk memulai tulisan ini, saya akan bercerita tentang satu pengalaman ketika kecil dulu. Satu dari beberapa kenangan yang teringat. Barangkali usia saya saat itu empat tahun. Saya kecil suka sekali dengan serial televisi Airwolf. Saya berusaha untuk tidak melepaskan satu episode sekali pun. Namun, suatu siang, ibu saya marah…